Amor a la vida

[Cuento - Texto completo.]

Jack London

Solo esto, de todo, quedara.
Arrojaron los dados, y vivieron.
Parte de lo que juegan, ganaran
Pero el oro del dado lo perdieron

Los dos hombres descendian el repecho de la ribera del rio cojeando penosamente, y en una
ocasion el que iba a la cabeza se tambale6 sobre las abruptas rocas. Estaban débiles y
fatigados y en su rostro se leia la paciencia que nace de una larga serie de penalidades. Iban
cargados con pesados fardos de mantas atados con correajes a los hombros y que
contribuian a sostener las tiras de cuero que les atravesaban la frente. Los dos llevaban rifle.
Caminaban encorvados, con los hombros hacia delante, la cabeza mas destacada todavia, y
la vista clavada en el suelo.

-Ojala tuviéramos aqui dos de esos cartuchos que hay en el escondrijo -dijo el segundo.

Hablaba con voz mondtona y totalmente carente de expresion. Su tono no revelaba el
menor entusiasmo Yy el que abria la marcha, cojeando y chapoteando en la corriente lechosa
que espumeaba sobre las rocas, no se dignd responder. El otro lo seguia pegado a sus
talones. No se detuvieron a quitarse los mocasines ni los calcetines, aunque el agua estaba
tan fria como el hielo, tan fria que lastimaba los tobillos y entumecia los pies. En algunos
lugares batia con fuerza contra sus rodillas y les hacia tambalearse hasta que conseguian
recuperar el equilibrio.

El que marchaba en segundo lugar resbal6 sobre una piedra pulida y estuvo a punto de caer,
pero logro evitarlo con un violento esfuerzo, mientras proferia una aguda exclamacion de
dolor. Se le veia cansado y mareado, y mientras se tambaleaba extendi6 la mano que tenia
libre en el vacio como buscando apoyo en el aire. Cuando se enderezé dio un paso al frente,
pero resbal6 de nuevo y casi cayo al suelo. Luego se quedd inmovil, y mird a su
compafiero, que ni siquiera habia vuelto la cabeza. Permanecié clavado en el suelo un
minuto entero, como debatiéndose consigo mismo. Luego grito:

-iBill, me he dislocado el tobillo!

Bill continué avanzando a trompicones en el agua lechosa. No se volvid. EI hombre lo vio
alejarse con su habitual carencia de expresion, pero su mirada era la de un ciervo herido.

Su compariero ascendi6é cojeando la ribera opuesta del rio y siguié su camino sin mirar
atras. EI hombre lo contemplaba con los pies hundidos en la corriente. Sus labios y el
tupido bigote castafio que los cubria temblaban visiblemente. Se humedecié los labios con
la lengua.



-iBill! -llamé.

Era aquella la suplica de un hombre fuerte en peligro, pero Bill no se volvié. Su comparfiero
lo vio alejarse cojeando grotescamente y subiendo con paso inseguro la suave pendiente
que ascendia hacia el horizonte que formaba el perfil de una pequefia colina. Lo vio alejarse
hasta que atravesé la cima y desaparecio. Luego volvio la vista y mir6 lentamente en torno
suyo al circulo de mundo que, al haberse ido Bill, era exclusivamente suyo.

Cerca del horizonte el sol ardia débilmente, casi oscurecido por la neblina y los vapores
informes que daban la impresion de una densidad y una masa sin perfil ni tangibilidad. El
hombre descanso el peso de su cuerpo sobre una sola pierna y saco su reloj. Eran las cuatro
en punto y por ser aquellos dias los ultimos de julio o los primeros de agosto (no sabia con
exactitud qué fecha era, pero podia calcularla dentro de un margen de error de unas dos
semanas), el sol tenia que apuntar mas o menos hacia el noroeste. Mird hacia el sur. Sabia
que en algun lugar, a espaldas de aquellas colinas desoladas, se hallaba el Lago del Gran
Oso; sabia también que en esa direccion el Circulo Polar Artico trazaba su temible camino
entre los yermos canadienses. El riachuelo en que se hallaba era un afluente del Rio de la
Mina de Cobre que a su vez fluia hacia el norte e iba a desembocar en el Golfo de la
Coronacion y en el Océano Artico. No conocia aquellos lugares, pero los habia visto
marcados una vez en una carta de navegacion de la Compafiia de la Bahia de Hudson.

De nuevo recorrié con la mirada el circulo de mundo que tenia en torno a él. No era un
espectaculo alentador. Por todas partes lo rodeaba un horizonte blando y suavemente
curvado. Las colinas eran bajas. No habia ni arboles, ni arbustos, ni hierba... nada sino una
desolacién tremenda y aterradora que atrajo inmediatamente el miedo a sus 0jos.

-iBill! -susurrd una y dos veces- Bill!

Se agazapd en medio del agua lechosa como si la vastedad del paisaje ejerciera sobre él una
fuerza avasalladora y lo aplastara brutalmente, consciente del horror que provocaba.
Comenzo6 a temblar como un paltdico, hasta que la escopeta se le deslizé de entre las
manos y cayo al agua salpicandolo. Aquello lo despert6. Luché con el miedo, se domind, y
buscé a tientas bajo el agua hasta recuperar el arma. Corrié un poco el fardo hacia el
hombro izquierdo, con el fin de liberar del peso a su tobillo dislocado. Luego, encogiéndose
de dolor, avanzd lenta y cautelosamente hasta la orilla.

No se detuvo. Con una desesperacion que rayaba en la locura, sin hacer caso del dolor,
subid presuroso la pendiente hasta alcanzar la cima de la colina tras de la cual habia
desaparecido su compafiero. S6lo que su andar era aun mas grotesco y comico que la cojera
vacilante del que lo habia precedido. Al llegar a la cresta, lo que se ofrecid a su vista fue un
valle somero totalmente desprovisto de vida. Luch6 de nuevo contra el miedo, lo domind,
corrid el fardo aun mas hacia el hombro izquierdo y bajo a trompicones la pendiente.

El fondo del valle estaba encharcado de un agua que el espeso musgo mantenia, a modo de
esponja, sobre la superficie. Con cada paso saltaban pequefios chorros, y cada vez que
levantaba un pie la accion culminaba en sonido de succién, como si el musgo se resistiera a
soltar su presa. Avanz0 de pantano en pantano, siguiendo las huellas de su compafiero a lo
largo y a través de las abruptas hileras de rocas que emergian como islotes en un mar de
musgo.



Aunque estaba solo no estaba perdido. Sabia que mas adelante llegaria alli donde unos
cuantos abetos y unos pinos pequefios y marchitos bordeaban la orilla de una laguna, el
lugar que los indigenas Ilamaban el titchinnichilie o «tierra de los palitos». Y en aquella
laguna desembocaba un riachuelo de agua clara. En las riberas del riachuelo (lo recordaba
bien), habia juncos pero no arboles. Lo seguiria hasta ver brotar el primer hilillo de agua en
una divisoria de cuencas, atravesaria esa divisoria hasta dar con el primer hilillo de agua de
otra corriente que fluia hacia el oeste, y seguiria ésta hasta su desembocadura en el rio
Dease. Alli tenian él y su compafero provisiones y vituallas ocultas bajo una canoa
invertida y cubierta de piedras. En aquel escondrijo hallaria municion para su escopeta
vacia, anzuelos y cafas, una pequena red..., todo lo necesario para poder cazar y conseguir
alimento. También alli encontraria harina (no mucha), un pedazo de tocineta y frijoles.

Bill estaria esperéndolo y juntos remarian Dease abajo hasta llegar al Lago del Gran Oso. Y
hacia el sur seguirian, siempre hacia el sur, hasta llegar al Mackenzie. Hacia el sur, siempre
hacia el sur, y el invierno correria vanamente tras ellos, y el hielo se formaria en los
remolinos, y los dias se harian frios y transparentes... Siempre hacia el sur, hacia alguna
factoria de la Compafiia de la Bahia de Hudson, alld donde la temperatura era templada y
los arboles crecian altos y generosos y habia alimentos sin fin.

Asi pensaba el hombre mientras adelantaba en su camino. Y del mismo modo que trabajaba
con el cuerpo trabajaba también con la mente, tratando de convencerse de que Bill no lo
habia abandonado, de que sin duda alguna lo esperaria junto al escondrijo. O lograba
convencerse de ello o de lo contrario le seria indtil seguir adelante y mas le valdria tenderse
en el suelo a esperar a la muerte. Y mientras la bola opaca del sol se hundia lentamente por
el noroeste, estudid con la imaginacion (y repetidas veces) cada pulgada de terreno que él y
Bill recorrerian en su huida hacia el sur, antes de que el invierno se cerniera sobre ellos. Y
una y otra vez vio ante sus ojos las provisiones ocultas en el escondrijo y las que hallarian
en la factoria. Hacia dos dias que no probaba alimento y muchos que no comia tanto como
hubiera deseado. De vez en cuando se detenia y recogia palidas «bayas de pantano» que se
metia en la boca, masticaba y tragaba. Una «baya de pantano» es una semilla diminuta
envuelta en una gota de agua. En la boca el agua se disuelve y la semilla cobra un sabor
punzante y amargo. EI hombre sabia que aquellas semillas no proporcionaban alimento
alguno, pero las masticaba pacientemente con una esperanza que vencia al conocimiento y
desafiaba a la experiencia.

A las nueve en punto tropezé con un saliente rocoso y por simple debilidad y cansancio se
tambaled y cay6. Permanecio inmdvil en el suelo durante algun tiempo, tendido sobre un
costado. Luego se desembaraz6 de los correajes y consiguié sentarse arrastrandose
torpemente. No habia oscurecido todavia y a la luz del largo crepusculo buscé entre las
rocas briznas de musgo seco. Una vez que hubo acumulado un montén de ellas hizo una
hoguera, una hoguera sucia y sin llama, y sobre ella puso a hervir una ollita de agua.

Desato el fardo y lo primero que hizo fue contar los fésforos. Tenia treinta y siete. Los
conto tres veces para asegurarse. Los dividio en tres montones, los envolvid en papel
encerado y colocd un paquete en la bolsa de tabaco vacia, otro bajo la cinta de su raido
sombrero y el tercero se lo metid bajo la camisa en contacto con su pecho. Hecho esto le
invadié el panico, desenvolvio los fosforos y volvié a contarlos. Seguia habiendo treinta y
siete.



Secd los mocasines al calor del fuego. No eran ya sino jirones empapados. Los calcetines
de lana estaban agujereados en varios lugares, y los pies, en carne viva, le sangraban. Sentia
fuertes punzadas en el tobillo y decidi6 examinarlo. Se le habia hinchado hasta alcanzar el
volumen de la rodilla. De una de las dos mantas que tenia rasgo una tira de lana y con ella
se vendo fuertemente el tobillo. Luego hizo dos tiras mas y se envolvio con ellas los pies,
pensando que le servirian a la vez de mocasines y de calcetines. Hecho esto se bebio el
agua humeante, dio cuerda al reloj y se introdujo, a gatas, entre las mantas.

Durmi6 como un tronco. La breve oscuridad que sobrevenia alrededor de la media noche
llegd y paso. El sol se levantd por el noroeste, 0 mejor seria decir que amanecid por aquel
cuadrante, porque el sol estaba oculto por espesas nubes grises.

A las seis en punto se despertd y permanecié echado en silencio boca arriba. Mird
directamente al cielo grisaceo y adquirié conciencia del hambre que lo acuciaba. Mientras
se volvia de un lado apoyandose en un codo, lo sorprendi6 oir un grufiido y vio a un caribd
macho que lo miraba con curiosidad. El animal se hallaba a unos cincuenta pies de
distancia, y por la mente del hombre cruzé instantaneamente la vision de un buen trozo de
caribd crepitando y asandose al fuego. Mecanicamente alargo la mano hacia el rifle vacio,
apunté y apreto el gatillo. El caribu grufi6 y escap6 dando un salto. Sus pezufias chocaban y
tamborileaban contra las rocas en su huida. EI hombre profirié una maldicién y arrojo al
suelo su rifle vacio. Mientras pugnaba por ponerse en pie se quejo en voz alta. Fue aquella
una tarea lenta y ardua. Sus articulaciones eran como goznes mohosos que rozaran contra
los casquillos, provocando una enorme friccion. Cada movimiento, cada giro, obedecia a un
esfuerzo supremo de su voluntad. Cuando al fin logré ponerse en pie tardé un minuto mas
en alcanzar la posicion erecta que corresponde al ser humano.

Trepd a una pequefia eminencia y estudio el panorama. No habia arboles ni arbustos; nada
sino un océano gris de musgo apenas salpicado de rocas grises, lagunas grises y arroyuelos
grises. El cielo era gris. No habia ni sol ni el mas leve indicio de su existencia. No tenia
idea de dénde se hallaba el norte, y habia olvidado por qué camino habia llegado hasta alli
la noche anterior. Pero no se habia perdido. De esto estaba seguro. Pronto llegaria a «la
tierra de los palitos»: Intuia que ese lugar se hallaba hacia la izquierda, no muy lejos...,
quiza al otro lado de la proxima colina.

Volvio a liar el fardo para el viaje. Se asegur6 de que aun tenia en su poder los tres
paquetes de fdsforos, aunque esta vez no se entretuvo en contarlos. Pero si se detuvo
dudoso a la vista de una bolsa rechoncha de piel de gacela. Se trataba de un saquito de
reducidas dimensiones. Podia taparlo con las dos manos, pero sabia que pesaba unas quince
libras (tanto como el resto del fardo), y eso le preocupaba. Al fin lo dej6é a un lado y
comenzo a liar el fardo. Se detuvo de nuevo a contemplar el saco de piel de gacela. Lo
recogié con aire desafiante, como si aquella desolacién tratara de arrebatarselo, y cuando se
levanto para adentrarse en el dia con paso vacilante, lo llevaba cargado a la espalda en el
interior del fardo. Se dirigio hacia la izquierda, deteniéndose una y otra vez a comer bayas
de pantano. El tobillo dislocado se le habia entumecido y su cojera era mas pronunciada
que la del dia anterior, pero el dolor que aquello le producia no era nada comparado con el
que sentia en el estbmago. Las punzadas del hambre eran agudas. Roian y roian hasta el
punto en que ya no le permitieron concentrarse en qué camino seguir para llegar a «la tierra



de los palitos». Las bayas de los pantanos no s6lo no aplacaban su apetito, sino que con su
sabor punzante le irritaban la lengua y el paladar.

Llego por fin a un valle donde la perdiz blanca se elevaba con aleteo estremecido sobre las
rocas y los cenagales. «Quer, quer, quer...», graznaban. Arrojé piedras contra ellas, pero no
logré alcanzarlas. Dejo el fardo en el suelo y se dispuso a cazarlas al acecho, como cazan
los gatos a los ruisefiores. Las rocas abruptas fueron desgarrando sus pantalones hasta que
fue dejando con las rodillas un rastro de sangre, pero aquel dolor se perdia en el dolor
mayor que le causaba el hambre. Avanz6 serpenteando sobre el musgo empapado; sus
ropas se mojaron y se enfrié su cuerpo, pero tan grande era su ansia de comer que ni cayo
en la cuenta. Y mientras tanto las perdices blancas seguian elevandose en el aire, hasta que
su «quer, quer...» le son6 a burla, y las maldijo y les grit6 en voz alta imitando su graznido.

En una ocasion casi se arrastré sobre una perdiz que debia estar dormida. No la vio hasta
que ésta levant6 el vuelo de su escondrijo rocoso y le peg6 en la cara con las alas. Tan
asombrado como la propia perdiz, cerr6 la mano y en el interior del pufio quedaron tres
plumas de la cola del ave. Siguié su vuelo con la mirada, odiandola como si le hubiera
hecho algo terrible. Luego retrocedio y se cargo el fardo a la espalda.

Conforme el dia avanzaba se adentr6 en valles y bajios, donde la caza era mas abundante.
No muy lejos de €l pas6 una manada de unos veinte caribls tentadoramente a tiro. Sinti6 un
deseo ciego de correr tras ellos y la certeza de que podia abatirlos. Un zorro negro se
aproximo a él llevando entre los dientes una perdiz blanca. EI hombre gritd. Fue un grito
temible aquel, pero el zorro huy6 de su lado sin soltar su presa.

Mas tarde, pasado el mediodia, siguié un arroyo lechoso de limo que corria entre juncales.
Cogiendo los juncos con fuerza por la base logré arrancar algo semejante a un cebollino no
mas grande que la cabeza de un clavo. Era tierno, y sus dientes se hundieron en €él con un
crujido que prometia un sabor delicioso. Pero las fibras eran duras. Estaba compuesto,
como las bayas, de filamentos saturados de agua, y, como aquéllas, no proporcionaba
ningan alimento. Arrojo al suelo el fardo y se lanz6 a cuatro patas sobre los juncos,
mordiendo y rumiando como un bovino.

Estaba muy cansado y a veces sentia la tentacion de descansar, de echarse al suelo y
dormir, pero seguia adelante acuciado méas por el hambre que por el deseo de llegar a «la
tierra de los palitos». Inspeccion6 los charcos en busca de ranas y excavo la tierra con las
ufias para encontrar gusanos, aunque sabia que en aquellas latitudes ya no habia ni ranas ni
gusanos.

Busco vanamente en todas las charcas de agua hasta que, cuando ya lo envolvia el largo
crepusculo, descubrié en una de ellas un diminuto pez solitario. Hundio el brazo en el agua
hasta el hombro, pero el pez lo esquivo. Lo buscé con ambas manos y revolvid el barro
lechoso que estaba depositado en el fondo. En su avidez cayé al agua, empapandose hasta
la rodilla. Ahora la charca estaba demasiado turbia para poder ver el pez, y tuvo que esperar
a que el barro volviera a sedimentarse.

Continuo la basqueda hasta que el agua se enturbié de nuevo. Pero esta vez ya no pudo
esperar mas. Desatd del fardo el cubo de estafio y comenzo a achicar el agua, salvajemente
al principio, salpicandose la ropa y arrojando el agua a tan poca distancia que volvia a



vertirse en la charca; mas cautelosamente después, pugnando por dominarse, aunque el
corazodn le saltaba en el pecho y las manos le temblaban. Al cabo de media hora la charca
estaba casi seca. No quedaria més de un tazén de agua. Pero el pez habia desaparecido.
Entre las piedras hallo un pequefio orificio por el que éste habia escapado a una charca
contigua y méas grande, una charca que no podria desecar ni en un dia y una noche. Si
hubiera sabido de la existencia de ese orificio lo habria tapado con una piedra y el pez
habria sido suyo.

Mientras esto pensaba se incorporo6 para derrumbarse después sobre la tierra himeda, y alli
llord, silenciosamente primero, para su capote, y luego en alta voz, para la desolacién
despiadada que se extendia en torno a él. Durante largo tiempo lo sacudieron sollozos
profundos y sin lagrimas.

Hizo después una hoguera, bebié un poco de agua hirviendo para calentarse y acampoé
sobre una roca del mismo modo que lo habia hecho la noche anterior. Lo Gltimo que hizo
aquel dia fue comprobar si los fosforos estaban secos y dar cuerda al reloj. Las mantas
estaban himedas y viscosas. El tobillo le latia de dolor. Pero él s6lo sentia el hambre, y en
su dormir inquieto sofid con festines y banquetes y con manjares servidos y aderezados de
todas las formas imaginables.

Despert6 helado y enfermo. No habia sol. El gris del cielo y de la tierra era ahora méas
intenso, méas profundo. Soplaba un viento crudo y los primeros copos de nieve blanquearon
las crestas de las colinas. El aire se fue haciendo méas espeso y blanquecino, mientras él
encendia una hoguera en que puso a hervir més agua. Era una nieve blanda, mitad agua, y
los copos eran grandes y acuosos. Al principio se derretian tan pronto como entraban en
contacto con la tierra, pero pronto comenzaron a caer en mayor cantidad y cubrieron el
suelo, apagaron la hoguera y mojaron sus provisiones de musgo seco.

Aquello le indico que era hora de echarse el fardo a la espalda y seguir su vacilante camino
no sabia hacia donde. Ya no le preocupaban ni «la tierra de los palitos», ni Bill, ni las
vituallas ocultas bajo la canoa volcada junto al rio Dease. Se hallaba totalmente a merced
del verbo «comer». Estaba loco de hambre. No le importaba qué direccién seguir con tal de
que su camino atravesara la zona mas profunda del valle. Camind entre la nieve blanda,
buscando a tientas las bayas acuosas de pantano y arrancando al tacto los juncos por la raiz.
Pero todo aquello carecia de sabor y no le calmaba el apetito. Hallé una hierba de sabor
amargo y devord todas las que pudo encontrar, que no fueron muchas, porque crecia a ras
de tierra y por ello se ocultaba facilmente bajo la nieve, que alcanzaba ya varias pulgadas
de espesor.

Aquella noche no hubo ni hoguera ni agua caliente, y durmi6 entre las mantas el suefio roto
de los hambrientos. La nieve se convirtié en una lluvia fria. Las muchas veces que se
desperto la sintio caer sobre su rostro vuelto hacia el cielo. Y llego el nuevo dia, un dia gris
y sin sol. Habia dejado de llover y la punzada del hambre habia desaparecido. Su
sensibilidad en ese aspecto habia llegado al limite. Sentia, eso si, un dolor pesado y sordo
en el estbmago, pero eso no le preocupaba demasiado. VVolvia a imperar la razén y una vez
mas su principal interés consistia en hallar «la tierra de los palitos» y el escondijo junto al
rio Dease. Rasgo lo que le quedaba de una manta en tiras y se envolvid con ellas los pies
ensangrentados. Se vendo tambiéen el tobillo dislocado y se prepard para un largo dia de



camino. Cuando llegé la hora de liar el fardo volvié a detenerse frente a la bolsa de piel de
gacela, pero al fin cargd de nuevo con ella.

La nieve se habia derretido bajo la lluvia, y sélo las crestas de las colinas mostraban su
blancura. Sali6 el sol y pudo localizar los puntos cardinales, aunque ahora estaba ya cierto
de que se habia perdido. Quiza en aquellos dias de vagar sin direccién determinada se habia
desviado demasiado hacia la izquierda. Decidio dirigirse hacia la derecha, con el fin de
compensar esa posible desviacion de su camino.

Aunque las punzadas del hambre no eran ahora tan agudas, se dio cuenta de que estaba muy
débil. Tenia que pararse con frecuencia para recuperar fuerzas, paradas que aprovechaba
para recoger bayas y raices de juncos. Sentia la lengua seca e hinchada y como cubierta de
un vello muy fino, y le sabia amarga en la boca. El corazon lo atormentaba. En cuanto
caminaba unos minutos comenzaba a batir sin compasion, «tam, tam, tam», para brincar
después en dolorosa confusion de latidos que lo asfixiaban, lo debilitaban y le producian
una especie de vértigo.

A mediodia encontré dos peces diminutos en una charca. Era imposible achicar toda el
agua, pero al menos ahora se hallaba mas tranquilo y pudo pescarlos con ayuda de su cubo
de estafio. No eran mayores que su dedo mefiique, pero lo cierto era que no sentia
demasiada hambre. El dolor que sentia en el estbmago se hacia cada vez mas tenue y
lejano. Era como si se hubiera adormecido. Comi6 el pescado crudo masticando con
cautela, concienzudamente, porque el comer se habia convertido ahora para él en un acto de
puro raciocinio. Aunque no le molestaba el hambre sabia que tenia que comer para seguir
viviendo.

Por la tarde pesco otros tres pececillos; comié dos y reservd el tercero para el desayuno. El
sol habia secado algunos jirones de musgo y pudo entrar en calor bebiendo agua caliente.
Aquel dia no recorriéo mas de diez millas; el siguiente, caminando s6lo cuando el corazon se
lo permitia, no pudo avanzar mas de cinco. Pero el estbmago no le causaba ya ninguna
molestia. Decididamente se habia dormido. Habia llegado el hombre a una region
desconocida donde los caribls eran cada vez méas abundantes y también los lobos. Sus
aullidos flotaban a la deriva en medio de la desolacién, y en una ocasion vio a tres de ellos
huir ante su paso.

Otra noche. A la mafiana siguiente, obedeciendo al imperio de la razén, desaté los cordones
de cuero que cerraban la bolsa de piel de gacela. De sus fauces abiertas broté un chorro
amarillo de polvo y pepitas de oro. Dividié el oro en dos montones, oculté uno de ellos
envuelto en un trozo de manta bajo una roca, y devolvio el otro a la bolsa. Rasgd también
unas cuantas tiras de la manta que le quedaba para envolverse con ellas los pies. El rifle lo
conservd porque quedaban cartuchos ocultos bajo la canoa volcada junto al Dease.

Fue aquel un dia de niebla, un dia en que el hambre volvi6 a despertar en su interior. Se
sentia muy débil y a veces lo atacaba un vertigo que lo dejaba totalmente ciego. Ahora
tropezaba y caia cada vez con mayor frecuencia. En una ocasién cay6 de bruces sobre un
nido de perdices blancas. Habia en él cuatro crias nacidas el dia anterior, cuatro particulas
de vida, no mayores que un bocado; las devord ansiosamente, metiéndoselas vivas en la
boca y triturandolas con las muelas como si de cascaras de huevo se tratase. La perdiz
madre lo atacé graznando furiosamente. Tratd de abatirla utilizando el rifle a modo de palo,



pero ella escap6 a su alcance. Comenzo6 entonces a arrojarle piedras y una de ellas, por
mera casualidad, le rompio un ala. La perdiz huyd entonces arrastrando el ala rota y
perseguida por el hombre. Las crias no habian conseguido mas que abrirle a éste el apetito.
Corri6 saltando a la pata coja, brincando sobre el tobillo dislocado, arrojando piedras,
insultando violentamente al ave unas veces y callando otras, levantandose sombria y
pacientemente cuando caia y frotandose los ojos con las manos cuando el vértigo
amenazaba con dominarlo. Aquella persecucion lo condujo a lo mas profundo del valle
donde, sobre el musgo humedo, descubrio huellas de pisadas. No eran suyas, eso era
evidente. Debian ser de Bill, pero no pudo detenerse a averiguarlo, porque la perdiz seguia
adelante. Primero la cogeria y luego regresaria a investigar.

Logro agotar a la perdiz madre, pero al hacerlo se agoté él también. La perdiz yacia ahora
en el suelo sobre un costado. Y él yacia en idéntica posicion a doce pies de distancia,
incapaz de arrastrarse hasta ella. Cuando logro reponerse, la perdiz se habia repuesto
también, y asi, cuando se lanzé sobre ella, el ave pudo escapar a su mano hambrienta. La
caza se reanudd. Al fin llegd la noche y la perdiz huyod. EI hombre se tambale6 de debilidad
y cay0 al suelo de bruces, con su fardo a la espalda, hiriéndose en la mejilla. Permanecio
durante largo tiempo inmdvil en el suelo. Luego se dio la vuelta, se echo sobre un costado,
dio cuerda a su reloj y se durmié alli mismo, tal como estaba, hasta la mafiana siguiente.

Otro dia de niebla. La mitad de la manta la habia empleado ya en hacer vendas para los
pies. No pudo volver a hallar las huellas de Bill. No importaba. EI hambre lo impulsaba a
sequir adelante sin dejarle opcion, solo que... s6lo que se preguntaba si Bill también se
habria perdido. Hacia el mediodia el peso del fardo que llevaba a la espalda se hizo
demasiado opresivo. Volvié a dividir el oro y esta vez abandon6 la mitad sobre el suelo sin
preocuparse ya de esconderlo. Por la tarde se deshizo del resto. Ya solo le quedaba media
manta, el cubo de estario y el rifle.

Una alucinacién comenzé a torturarle. Tenia la seguridad de que le quedaba un cartucho.
Estaba en el cargador del rifle, y se le habia pasado por alto. Mientras ese pensamiento lo
invadia sabia a ciencia cierta que el cargador estaba vacio. Pero la alucinacion seguia
asediandolo. Luché contra ella durante horas; al fin decidié examinar el cargador. Lo abrié
de golpe y se enfrentd con la realidad: estaba vacio. Su desencanto fue tan grande como si
de verdad hubiera esperado hallar dentro el cartucho.

Siguié andando trabajosamente, y a la media hora la alucinacion lo atacé de nuevo. Otra
vez lucho contra ella, y de nuevo ésta persistié hasta que tuvo que volver a examinar el rifle
para convencerse. A ratos la mente del hombre desvariaba. Entonces continuaba avanzando
penosamente como un simple autémata, mientras que extrafias ideas y fantasias roian su
cerebro como gusanos. Pero estos desvarios solian ser de poca duracion, porque las
punzadas del hambre lo atraian de nuevo a la realidad. En una ocasion, lo que lo sacé de
golpe de sus fantasias fue un espectaculo que casi lo hizo desvanecerse. Las piernas le
flaquearon, tropez6 y tuvo que tambalearse como un borracho para no caer. jFrente a él
tenia a un caballo! jUn caballo! No podia dar crédito a sus o0jos. Lo separaba de él una
espesa neblina entretejida con puntos brillantes de luz. Se frotd los ojos salvajemente para
aclararse la vista y entonces pudo ver que se trataba no de un caballo, sino de un oso que lo
contemplaba con curiosidad belicosa.



El hombre habia iniciado ya el gesto maquinal de colocarse el rifle al hombro, cuando se
dio cuenta de la inutilidad de su accion. Lo bajé y desenfundd el cuchillo que llevaba
colgado a la cintura en una funda adornada con cuentas. Ante él tenia carne y vida. Rozo el
filo del cuchillo con la yema del pulgar. Estaba perfectamente afilado. La punta también lo
estaba. Se arrojaria sobre el 0so y lo mataria. Pero el corazdn comenzé a golpear en su
pecho como un tambor de alerta: tam, tam, tam... Sigui6 después el salvaje brincar dentro
del pecho, la confusidon de latidos, la presion sobre la frente, como si se la apretaran con una
banda de hierro, y el vértigo que se apoderaba de su cerebro.

Su valentia desesperada cedié al empuje del miedo. Con la debilidad que sentia, ¢que
pasaria si el animal lo atacaba? Se levantd y, con la postura mas imponente que pudo
adoptar, empufid el cuchillo y miré al oso sin pestafiear. El animal avanzd torpemente un
par de pasos, retrocedio y solto al fin un grufiido, con el fin de sondear las intenciones de su
rival. Si el hombre corria, correria tras él; pero el hombre no se movid. Lo animaba ahora el
valor que proporciona el miedo. Grufid también él de una manera salvaje, terrible, que
expresaba el temor inherente a la vida y entramado con las raices mas profundas del vivir.

El oso se hizo a un lado grufiendo amenazadoramente, y sorprendido ante aquella
misteriosa criatura erguida y sin miedo. Pero el hombre no se movid. Permanecio erguido
como una estatua, hasta que hubo pasado el peligro. S6lo entonces se dejo dominar por el
temblor y se hundié en el musgo mojado.

Al fin se tranquilizd y siguidé su camino, invadido por miedo distinto. Ya no temia morir
pasivamente de inanicion. Ahora lo asustaba morir violentamente antes de que el hambre
hubiera extinguido la Gltima particula de animo que lo impulsaba a seguir luchando por la
supervivencia. Ademas, estaban los lobos. Sus aullidos cruzaban la desolacion, tejiendo en
el aire una red amenazadora, tan tangible que el hombre se encontré batiendo los brazos en
el aire para apartarla de su alrededor como si de las lonas de una tienda de campaiia
azotadas por el viento se tratara.

Una y otra vez se cruzaban en su camino los lobos en grupos de dos o de tres. Pero al verle
huian. No iban en numero suficiente y ademas andaban a la caza del caribd, que no ofrecia
resistencia, mientras que aquella extrafia criatura que caminaba en posicion erecta podia
arafar y morder.

A Ultima hora de la tarde hallé unos cuantos huesos desperdigados en un lugar donde los
lobos habian llevado a cabo una matanza. Sélo una hora antes, aquel monton de carrofia
habia sido una cria de caribl que corria y coceaba llena de vida. Contemplé los huesos
limpios y pulidos, rosados por las células de vida que aun no habian muerto en ellos.
¢Podria ocurrirle lo mismo a él antes de que acabara el dia? Asi era la vida, ;no? Un suefio
vano Yy pasajero. Solo la vida dolia. En la muerte no existia el dolor. Morir era dormir.
Morir significaba el cese, el descanso. Entonces, ¢por qué no se resignaba a la muerte?

Pero no moralizé por mucho tiempo. Se hallaba en cuclillas sobre el musgo con un hueso
en la boca chupando aquellas briznas de vida que ain lo tefilan de un rosa difuminado. El
sabor dulce de la carne, tenue y esquivo como un recuerdo, lo enloquecié. Cerrd las
quijadas sobre el hueso y apret6. Unas veces era el hueso lo que partia, otras sus propias
muelas, pero siguio masticando. Luego machacé con piedras los huesos que quedaban hasta
convertirlos en una especie de pulpa, y los devord. En su avidez se machacé también los



dedos, pero cay0 en la cuenta, con asombro, de que aquello no le provocaba demasiado
dolor.

Llegaron dias terribles de nieve y de lluvia. Ya no sabia cuando acampaba y cuando
levantaba el campamento. Viajaba tanto de noche como de dia. Descansaba alla donde caia,
y seguia arrastrandose cuando la vida que agonizaba en él se reavivaba para arder con algo
més de viveza. En cuanto hombre, ya no luchaba. Era la vida que habia en él y que se
resistia a morir lo que lo impulsaba a seguir adelante. Ya no sufria. Tenia los nervios
embotados, adormecidos, y la mente repleta de visiones extrafias y suefios deliciosos.

Pero sigui6 chupando y masticando los huesos machados del caribl. Lo poco que quedaba
lo guardd y lo llevd consigo. Ya no cruz6 mas montes ni divisorias de cuencas, sino que
siguié automéaticamente un ancho rio que fluia a través de un valle amplio y profundo. No
veia ni el rio ni el valle. No veia sino visiones. Cuerpo y espiritu caminaban, o mejor seria
decir que se arrastraban, el uno junto al otro y, sin embargo, separados, tan tenue era el
hilillo que los unia.

Se despertdé completamente lucido, tendido boca arriba sobre una roca. Brillaba el sol y
hacia calor. A lo lejos oy6 el mugido de las crias de caribd. Tenia un recuerdo vago de
lluvias, de vientos y de nieve, pero si la tormenta habia durado dos dias o dos semanas, €so
no lo sabia.

Durante algin tiempo yacio inmovil, dejando que aquel sol amigo se derramara sobre él y
saturara su pobre cuerpo en calor. Hacia buen dia, pensé. Quizé pudiera al fin orientarse.
Con un esfuerzo doloroso rodo6 sobre si mismo hasta tenderse sobre un costado. A sus pies
fluia un rio ancho y perezoso. El hecho de que le resultara totalmente desconocido lo
sorprendio. Siguié lentamente con la mirada los meandros que serpenteaban entre colinas
yermas y desoladas, mas yermas y desoladas que ninguna que hubiera visto jaméas. Lenta 'y
friamente, sin emocion, con una indiferencia casi total, sigui6 el curso de la corriente hasta
el horizonte y alli la vio desembocar en un océano claro y fulgurante. No se conmovid.
iQué raro, pensod, es una visién o un espejismo! No, tenia que ser una vision, una nueva
jugarreta de mente desvariada. La presencia de un barco anclado en medio del brillante
océano lo confirmo en su idea. Cerro los ojos un segundo y los volvio a abrir. jEra extrafio
coémo persistia la vision! Y, sin embargo, no podia ser otra cosa. Sabia que no habia ni
océanos ni barcos en el corazon de aquella tierra desolada, como antes habia sabido que no
habia cartuchos en el cargador de su fusil.

De pronto oy6 un resuello a sus espaldas, una especie de jadeo entrecortado semejante a
una tos. Muy lentamente, a causa de su debilidad extrema y la rigidez de sus mdsculos, se
volvio hacia el otro lado. No vio nada, pero esperd pacientemente. De nuevo volvio a oir el
jadeo vy la tos, v, al fin, entre dos rocas distingui6 a una veintena de pies la cabeza gris de
un lobo. No tenia las orejas enhiestas como sus comparieros. Tenia los 0jos apagados e
inyectados en sangre, y la cabeza le colgaba tristemente hacia un lado. ElI animal
parpadeaba continuamente, cegado por la luz del sol. Parecia estar enfermo. Mientras lo
miraba resollé y volvié a toser.

Aquello al menos era real, se dijo el hombre, y luego se volvié hacia el otro lado para
enfrentarse con la realidad que la vision anterior le habia velado. Pero el mar seguia
brillando en la distancia, y el barco se divisaba claramente. ;Seria cierto, después de todo?



Cerr0 los ojos largo tiempo, meditd, y de pronto comprendié. Habia avanzado hacia el
noroeste, alejandose del rio Dease y adentrandose, en cambio, en el Valle de la Mina de
Cobre. Ese rio ancho y perezoso era el de la Mina de Cobre. Aquel mar brillante era el
Océano Artico y el barco era un ballenero que se habia desviado demasiado hacia el este de
la boca del MacKenzie y habia anclado en el Golfo de la Coronacién. Recordé la carta de
navegacion de la Compafiia de la Bahia de Hudson que habia visto hacia largo tiempo, y de
pronto todo le parecio claro y razonable. Se sent6 y dedicé toda su atencion a los problemas
mas inmediatos. Tenia los pies transformados en trozos informes de carne sanguinolenta.
Habia terminado con los restos de la ultima manta, y tanto el rifle como el cuchillo habian
desaparecido. Habia perdido el sombrero con el paquete de fosforos bajo la cinta, pero los
que llevaba junto al pecho seguian secos y a salvo en su envoltura de papel de cera y dentro
de la bolsa de tabaco. Mir6 el reloj. Marcaba las once en punto y seguia andando.
Indudablemente durante todos aquellos dias no habia dejado de darle cuerda.

Estaba tranquilo y sosegado. A pesar de su extrema debilidad no sentia dolor. Tampoco
sentia hambre. Ni siquiera le resultaba atractivo pensar en comer, y todos sus actos
obedecian exclusivamente al imperio de la razon. Se rasgo los pantalones hasta la rodilla, y
con los jirones se vendo los pies. Por fortuna habia logrado conservar el cubo de estafio.
Beberia un poco de agua caliente antes de comenzar lo que preveia iba a ser un viaje
terrible hasta el barco.

Se movid con lentitud. Temblaba como un paltdico. Cuando quiso reunir un pufiado de
musgo seco encontré que no podia ponerse en pie. Lo intent una y otra vez, y al fin se
contentd con gatear. En una ocasion se aproximé al lobo enfermo. El animal se hizo a un
lado con desgana, lamiéndose las fauces con la lengua, una lengua que no parecia tener
siquiera la fuerza suficiente para enroscarse. EI hombre se dio cuenta de que no la tenia del
rojo acostumbrado entre esos animales. Era de un marron amarillento y parecia cubierta de
una mucosa aspera y medio reseca.

Después de beber un cuartillo de agua caliente, el hombre pudo ponerse en pie y hasta
caminar del modo que camina el agonizante. A cada minuto tenia que detenerse a
descansar. Sus pasos eran inciertos y vacilantes, tan inciertos y vacilantes como los del lobo
que le seguia, y aquella noche, cuando el mar se ennegrecid bajo el borron de la oscuridad,
supo que no habia recorrido ni siquiera cuatro millas.

Toda la noche oyo la tos del lobo enfermo, y de vez en cuando los mugidos de los caribus.
La vida bullia en torno a él, pero una vida fuerte, sana y pujante. Sabia que el lobo enfermo
se pegaba a la huella del hombre enfermo con la esperanza de que éste muriera primero.
Por la mafiana, al abrir los ojos, lo encontré contemplandolo con una mirada en que se
reflejaban el hambre y la melancolia. Estaba agazapado con el rabo entre las piernas como
un perro triste y abatido. Temblaba al viento frio de la mafiana, e hizo una mueca
desanimada cuando el hombre le habl6 con una voz que no pasé de ser un bronco susurro.

El sol se elevo radiante, y toda la mafiana el hombre avanzo hacia el barco y el mar
brillante, arrastrandose y cayendo. El tiempo era perfecto; se trataba del veranillo de San
Martin de aquellas latitudes. Podia durar una semana o quiza uno o dos dias.

Por la tarde el hombre encontr6 un rastro de huellas. Eran de un ser humano que no andaba,
sino que se arrastraba a cuatro patas. Pensd que quizé se tratara de Bill, pero lo penso de



forma vaga e indiferente. No sentia la mas minima curiosidad. De hecho, sensaciones y
emociones lo habian abandonado. Ya no era susceptible al dolor. EIl estdmago y los nervios
se le habian adormecido, pero la vida que latia en €l lo impulsaba a seguir. Estaba agotado,
pero se resistia a morir. Y porque se resistia a morir continué comiendo bayas de pantano y
peces diminutos, bebiendo agua caliente y vigilando con mirada desconfiada al lobo
enfermo.

Siguid el rastro del hombre que lo habia precedido arrastrandose y pronto llegé al final: un
monton de huesos frescos, en torno al cual unas huellas marcadas en el musgo fresco
delataban la presencia de innumerables lobos. Vio una bolsa de piel de alce, hermana de la
suya y desgarrada por colmillos afilados. La recogid, aunque el peso era excesivo para la
debilidad de sus dedos. Bill habia cargado con ella hasta el final. jJa, ja, ja! Ahora podia
reirse de Bill. El sobreviviria y la llevaria hasta el barco anclado en aquel mar rutilante. Su
carcajada resoné ronca y fantasmal como el graznido de un cuervo, y el lobo enfermo lo
secund6 aullando lagubremente. De subito el hombre se interrumpio. ;Como podia reirse
de Bill? ¢ Y si aquellos huesos rosaceos y pulidos fueran efectivamente los de su amigo?

Volvio la espalda. Bill lo habia abandonado, pero él no le robaria el oro ni chuparia sus
huesos. Aunque Bill no hubiera dudado en hacerlo si hubiera sucedido a la inversa, pensé
mientras se apartaba de alli con paso vaciante.

Al poco rato lleg6 junto a una charca de agua. Al inclinarse sobre la superficie en busca de
posible pesca echo atras la cabeza como si hubiera recibido una picadura. Habia visto su
propio rostro reflejado en el agua. Tan horrible fue la vision que su sensibilidad desperto el
tiempo suficiente para asombrarse. Habia tres peces en la charca, pero ésta era demasiado
grande para poder achicarla. Después de intentar pescarlos con el cubo, sin resultado,
desistio. Se sabia muy débil y temid caer en el agua y ahogarse. Por esa misma razén no
queria dejarse arrastrar por la corriente del rio montado a horcajadas sobre uno de los
muchos troncos atascados en los bancos de arena.

Aquel dia redujo tres millas la distancia que lo separaba del barco, y al dia siguiente dos,
porque ahora se arrastraba como Bill se habia arrastrado. La noche del quinto dia lo hall6
aun a siete millas de distancia del barco e incapaz de recorrer siquiera una milla diaria.

Pero el veranillo de San Martin se mantenia y él seguia adelante arrastrandose vy
desvaneciéndose y volviéndose una y otra vez para vigilar al lobo enfermo que seguia
pegado a sus talones tosiendo y jadeando. Tenia las rodillas en carne viva, igual que los
pies, y aunque las llevaba envueltas en jirones que arrancaba de la camisa, iba dejando
sobre el musgo y sobre las rocas un reguero de sangre. Una vez, al volverse, vio al lobo
lamer &vidamente su rastro sangriento, e imaginé con toda lucidez cudl seria su final a
menos..., a menos que fuera €l quien acabara con el lobo. Asi comenz6 una existencia
tragica, tan ldgubre como jamas se haya visto sobre la tierra; un hombre enfermo
arrastrandose ante un lobo también enfermo que cojeaba. Dos criaturas que remolcaban,
acechandose mutuamente, a traves de la desolacion sus esqueletos moribundos.

Si el lobo hubiera estado sano, al hombre no le hubiera importado tanto, pero la idea de
convertirse en alimento de aquel bulto horrible y muerto le repugnaba. Aun tenia remilgos.
Su mente habia comenzado a divagar de nuevo; las alucinaciones lo asediaban, mientras
que los periodos de lucidez se iban haciendo cada vez mas cortos e infrecuentes.



En una ocasién vino a sacarle de su desvanecimiento un resuello muy cercano a su oido. El
lobo se echo atrés, perdio pie y cayé a causa de su debilidad. La escena era ridicula, pero no
lo divirtio. Ni siquiera sinti6 miedo. Estaba demasiado cansado para ello. Pero en aquel
momento tenia la mente despejada y se puso a meditar. EI barco estaba a unas cuatro millas
de distancia. Podia verlo claramente cuando se frotaba los ojos para disipar la niebla que los
cegaba, y hasta divisaba la vela blanca de una barcaza que surcaba las aguas brillantes del
mar. Pero no podia recorrer a rastras esas cuatro millas. Lo sabia y aceptaba el hecho con
toda serenidad. Sabia que no podia arrastrarse ya ni media milla, y, sin embargo, queria
vivir. Seria una locura morir después de todo lo que habia soportado. El destino le exigia
demasiado. Y aun muriendo se resistia a morir. Quiza fuera una completa locura, pero al
borde mismo de la muerte se atrevia a desafiarla y se negaba a perecer.

Cerrd los ojos y se sereno con infinitas precauciones. Se revistio de fuerza y se dispuso a
mantenerse a flote en aquella languidez asfixiante que inundaba como una marea
ascendente todos los recovecos de su ser. Era como un océano esa languidez mortal que
subia y subia y poco a poco anegaba su conciencia. A veces se veia casi sumergido,
nadando con torpes brazadas en el mar del olvido; otras, gracias a alguna extrafa alquimia
de su espiritu, hallaba un miserable jiron de voluntad y volvia al atague con renovada
fuerza.

Inmovil permanecio echado en el suelo, boca arriba, oyendo la respiracion jadeante del
lobo enfermo que se acercaba mas y mas, lentamente, a través de un tiempo infinito..., pero
él no se movia. Lo tenia ya junto al oido. La aspera lengua rall6 como papel de lija su
mejilla. EI hombre lanz6 las manos contra el lobo... o al menos quiso hacerlo. Los dedos se
curvaron como garras, pero se cerraron en el aire vacio. La rapidez y la destreza requieren
fuerza, y el hombre no la tenia.

La paciencia del lobo era terrible. La paciencia del hombre no lo era menos. Durante medio
dia permanecio inmovil, luchando contra la inconsciencia y esperando al ser que queria
cebarse en él o en el que él, a su vez, queria cebarse. A veces el océano de languidez lo
inundaba y le hacia sofiar suefios interminables, pero en todo momento, en el suefio y en la
vigilia, permanecia atento al jadeo entrecortado y a la &spera caricia de la lengua lupina.

De pronto dejo6 de oir aquella respiracién, y poco a poco emergio6 de su suefio al sentir en su
mano el contacto de la lengua reseca que lo lamia. Esperd. Los colmillos presionaron
suavemente; la presion aumento; el lobo aplicaba sus ultimas fuerzas a la tarea de hundir
los dientes en la presa tanto tiempo deseada. Pero el hombre habia esperado también largo
tiempo y la mano lacerada se cerr6 en torno a la quijada. Lentamente, mientras el lobo se
resistia débilmente y el hombre aferraba con igual debilidad, la otra mano se arrastrd
subrepticiamente hacia el cuello del animal. Cinco minutos después el hombre estaba
echado sobre el animal. Las manos no tenian la fuerza suficiente para ahogarlo, pero su
rostro estaba hundido en la garganta del lobo, y su boca estaba llena de pelos. Media hora
después, el hombre noté que un liquido caliente se deslizaba por su garganta. No era una
sensacion agradable. Era como plomo derretido lo que entraba a la fuerza en su estomago, y
esa fuerza obedecia exclusivamente a un esfuerzo de su voluntad. Mas tarde el hombre se
tendio boca arriba y se durmio.



En el ballenero Bedford iban varios miembros de una expedicién cientifica. Desde la
cubierta divisaron un extrafio objeto en la costa. ElI objeto se movia por la playa en
direccion al agua. A primera vista no pudieron clasificarlo y, llevados por su curiosidad
cientifica, botaron una chalupa y se acercaron a la playa para investigar. Y alli encontraron
a un ser viviente que apenas podia calificarse de hombre. Estaba ciego y desvariaba.
Serpenteaba sobre la arena como un gusano monstruoso. La mayoria de sus esfuerzos eran
indtiles, pero él persistia, retorciéndose, contorsiondndose y avanzando quiza una veintena
de pies por hora.

Tres semanas después el hombre yacia sobre una litera del ballenero Bedford, y con
lagrimas surcéndole las enjutas mejillas, referia quién era y la odisea que habia pasado.
Balbucia también palabras incoherentes acerca de su madre, de las tierras templadas del sur
de California y de una casa rodeada de flores y naranjales.

No pasaron muchos dias antes de que pudiera sentarse a la mesa con los cientificos y los
oficiales del barco. Se regocijo ante el espectaculo que ofrecia la abundancia de manjares y
mird ansiosamente como desaparecian en las bocas de los comensales. La desaparicion de
cada bocado atraia a su rostro una expresion de amargo desencanto. Estaba perfectamente
cuerdo y, sin embargo, a las horas de las comidas odiaba a aquellos hombres. Lo perseguia
el temor de que las provisiones se agotaran. Pregunté acerca de ello al cocinero, al
camarero de a bordo y al capitan. Todos le aseguraron infinidad de veces que no tenia nada
que temer, pero él no podia creerlo, y se las ingenié para poder ver la despensa con sus
propios 0jos.

Pronto se dieron cuenta todos de que el hombre engordaba. Cada dia que pasaba su cintura
aumentaba. Los cientificos meneaban la cabeza y teorizaban. Lo pusieron a régimen, pero
el hombre seguia engordando e hinchandose prodigiosamente bajo la camisa.

Los marineros, mientras tanto, sonreian para su capote. Ellos si sabian. Y cuando los
cientificos se decidieron a vigilar al hombre, supieron también. Lo vieron escurrirse al
acabar el desayuno y acercarse como un mendigo a un marinero con la palma de la mano
extendida. EI marinero sonri6 y le alargd un trozo de galleta. EI hombre cerr6 el pufio
codicioso, mird la galleta como un avaro mira el oro y se la meti6 bajo la camisa. Lo mismo
hizo con lo que le entregaron los otros marineros.

Los cientificos fueron prudentes y lo dejaron en paz. Pero en secreto registraron su litera.
Estaba llena de galletas de municion; el colchdn estaba relleno de galleta; cada hueco, cada
hendidura estaba llena de galleta... Y, sin embargo, el hombre estaba cuerdo. S6lo tomaba
precauciones contra una posible repeticién de aquel periodo de hambre; eso era todo. Se
restableceria, dictaminaron los cientificos. Y asi ocurrié aun antes de que el ancla del
ballenero Bedford se hundiera en las arenas de la bahia de San Francisco.



